Любов буває різна

Двом, призначеним один для одного, краще ніколи не зустрічатися. Але тільки це і зветься любов`ю. Все інше, що претендує на її ім`я, - підробка для бідних, жалюгідний замінник, втіха для тих, кого не зачепив ураган.

Нехай собі думають, що люблять. Ми знаємо. Є два види любові.

Можна сказати, що їх набагато більше, - двадцять два, двісті двадцять і два, стільки ж скільки закоханих, - але насправді від долі не сховаєшся.

З одного любов`ю можна ще щось зробити, з іншого - нічого. Одна протікає мирно і щасливо, починаючись знайомством в своєму затишному звичному колі.

Потім повільний рух один до одного, найкращі побажання близьких, зростаюча взаємна приязнь і, нарешті, звичка. Інша обрушується раптово, з усією катастрофічність непрошеного щастя, з усім запалом миттєвого впізнавання - обрушується, не шкодуючи і не питаючи, не давши ні схаменутись, ні захиститися від неминучості.

Перша закінчується благополучно, вінчанням або добропорядними спільними уїк-ендами з виїздами за місто або до загальних друзям. Так чи інакше - цей поїзд іде за графіком.

Друга некерована, як скажений експрес без машиніста, руйнує сім`ї, перекидає надії, про все змушуючи забути, на все блаженно махнути рукою - і ніколи не доводить до добра. Мріючи про таке кохання, мрій про все, крім благополучного фіналу: ні до чого ятрити себе нездійсненними надіями.

Рано чи пізно люблячі, вирвані кожен зі свого життя пристрасним, невблаганним тяжінням, втомлені і зломлені, повернуться на круги своя. Навколо - світ, назавжди позбувся фарб; сумний пейзаж катастрофи, з коренем вивернуті дерева, шматки трави, остови сметенних будівель під безнадійним безбарвним небом, якому вже не засяяти.

Ця пристрасть не протікає спокійно: в безтурботності немає пристрасті. Якщо доля з милості заздалегідь усунула бар`єри, які не обтяжуючи люблячих сім`ями, злиднями чи боязкістю, любов споруджує перешкоди сама собі, мучить нищить, зводить з розуму обіцянкою нестерпного щастя, за одну мить якого двоє беззахисних безумців відмовляються від усього, крім один одного.

Світ стає ворожий їм в ту ж секунду, як на біду свою вони вперше зустрічаються поглядами - на випадкової вечірці, на автобусній зупинці, в убогому кафе на околиці. Не чекайте, щоб коханці викликали таку ненависть - їх проводять добродушним подмигиванием, що заохочує усмішкою.

Але благополучні коханці не знають такої пристрасної виводиш тяги один до одного, що змушує забувати про будь-яких пристойність в барі, картинної галереї або меблевому магазині - нехай дивляться, нехай бачать, нехай заздрять таємно, бо потай про миті безумства марить кожен. Благополучних закоханих тягне один до одного, бо їх життя спочатку схожі.

Їх об`єднує спільна любов - не друг до друга, а до спокою, розподілених буття і надійному ґрунті під ногами. Не так у раптової, божевільного кохання, яка обирає жертв навмання.

У таких закоханих майже нічого спільного, крім якоїсь однієї, потаємним, Cамой болючою струни, на зразок книги, прочитаної обома в дитинстві, або парку, повз якого вони бігали в школу. Їх нічого не ріднить, окрім єдиної, нікому не відомої риси, крім якої, виявляється, ніколи нічого не було.

Така любов зриває будь-які маски. Один завжди був повелителем, інший - потай, - завжди жертвою. Їх зустрічі короткі і випадкові, ласки ненаситні, під час денних розмов або блукань все нагадує їм про ночі.

Постіль - їх фортеця, їх будинок, їх останнім і єдине притулок. Цього не було і не буде ні з ким іншим - тільки зараз, поки їх пристрасть заборонена і майбутнє неясно, хоча обидва здогадуються про найгірше.

Вони знають, що доля дивиться за ними пильно, - пильніше, ніж за коханцями-друзями, благополучними партнерами в обопільно визнаної грі. Приречені коханці знають, що час їх коротко і майбутнє сумно.

Вони поспішають прожити відпущений мить так, щоб зубожілим, змиритися, зламаним і спустошеним, їм було що згадувати. Ця любов винаходить свої слівця, клички, умовні знаки.

Вона як може відгороджується від світу, нікого до себе не підпускаючи. Ця любов - об`єкт презирства й глузування. Вона спустошує і губить.

Вона калічить. Вона схожа на смерть. Двом, призначеним один для одного, краще ніколи не зустрічатися. Але тільки це і зветься любов`ю. Все інше, що претендує на її ім`я - підробка для бідних, жалюгідний замінник, втіха для тих, кого не зачепив ураган. Нехай собі думають, що люблять.

Ми знаємо.